رمانم که چاپ شد، در نهایت افسردگی بودم. هنوز نمی‌توانستم خودم را از زیر سایه‌ی سنگین تصاویرهولناک تشییع جنازه‌ی غریبه‌ها و مراسمات خصوصی دلهره‌آور عرفان‌‌ها خلاص کنم. و البته که قرص‌های اعصاب و جلسات روان‌درمانی، نتیجه نمی‌داد.

اما راهی بود که رفته بودم. چطور می‌توانستم چیزی را بنویسم که نمی‌شناختم؟ چگونه باید صحنه‌‌هایی را می‌پرداختم که با گوشت و خون و سلول‌هایم احساسش نکرده بودم؟

شب رونمایی، به زور سُرُم پر از امپول خودم را زنده نگه‌داشتم. از آن اتفاق بی‌نظیر، صف طولانی امضا، تمام شدن همه‌ی موجودی کتاب، دسته‌های بزرگ گل و لبخندها و مبارک‌بادها به‌خاطرم می‌آید.

رمان، به سرعت دیده شد. در مدتی کوتاه، به چاپ پنجم رسید، کاندید دو جایزه معتبر ادبیاتی شد که در آن روزها برگزار می‌شد و تعریف‌ها، نظرها و نقدهای آرام و تند بسیاری گرفت.

و ناگهان؛ آهو….

خداوند در قرآن می‌فرماید چه بسا چيزي را خوش نداشته باشيد، حال آن كه خيرِ شما در آن است. با اینکه خیلی سخت بود، پذیرفتم. ذکر هر روزم شد: «کار خوبه، خدا درست کنه.»

هیچ دوست نداشتم بخاطر ممنوعیت کتابم، نامم بر زبان‌ها بیفتد.سرم را انداختم پایین. به کناری رفتم. به اعماق سکوت و انزوا و آرام.

بابا می‌گفت تو نیکی می‌کن و در دجله انداز. و در همه‌ی این روزهای طولانی ممنوعیت؛ خواندم، نوشتم، درس دادم و نان در آبگوشت اندوه و صبر، ترید کردم.

سعیم این بود که مهربان بمانم و نگذارم تلخی‌ها عوضم کند. و تا جایی که می‌شد به هر که مشتاق چیدن واژگان بود کمک کردم تا لباس نوشتن، به تن کند.

خبر خوب اینست که کار را خدا درست کرد؛ عزیزان من. خدا که دستش را از آستین رفیق‌هایش، بیرون آورد که گره‌های بزرگ و کوچک باز شود. که من باور کنم مهربانی جریان دارد.از آدمی به آدمی. از قلبی به قلبی. از کلمه‌ای به کلمه‌‌ای.

و حالا خانم‌ها، آقایان، و رفیق‌های دور و نزدیک که غم‌خوار روزهای سخت بودید، نوبت شادی‌خواری‌ست. چاپ ششم اعترافات هولناک لاک‌پشت مرده را به شما تقدیم می‌کنم.

پی‌نوشت:

۱- من هیچ رسانه‌‌ی دیگری ندارم. خبرهای مربوط به کتاب‌هایم معمولا سانسور، بایکوت و نادیده انگاشته می‌شود. گله‌ای هم ندارم و حوصله‌ای.

اما بسیار ممنون می‌شوم اگر با استوری کردن این پست، خبر چاپ دوباره‌ی رمانم را به دیگران‌تان بدهید. مدیون و قدردان مهربانی همیشگی‌تان هستم.

۲- چاپ ۱۲ قلب نارنجی فرشته هم چاپ و عرضه شده‌است.

#مرتضی_برزگر

کتاب ‌های چاپ شده‌:

?قلب نارنجی فرشته ?نشر چشمه ? چاپ یازدهم
‌
? اعترافات هولناک لاک‌پشت مرده? نشر چشمه ? چاپ ششم

مراکز فروش و پخش کتاب‌ها: